হুক

২০২৩ সালের ১৯ ডিসেম্বর, দুবাইয়ের নিলাম মঞ্চ। পর্দায় ভেসে উঠল মিচেল স্টার্কের নাম, ভিত্তিমূল্য ২ কোটি রুপি। দুই মিনিট পর সংখ্যাটা থামল ২৪ কোটি ৭৫ লাখে — আইপিএলের ইতিহাসে কোনো বোলারের জন্য সর্বোচ্চ দাম। সেই ঘরে সাংবাদিকের আসনে বসে আমার হাতে ছিল একটা খাতা, যেখানে স্টার্কের আগের আট মাসের ফ্র্যাঞ্চাইজি উপস্থিতি টুকে রাখা — সংখ্যাটা প্রায় শূন্যের কাছাকাছি। তিনি ২০২৩ সালের প্রথমার্ধে প্রায় কোনো টি-টোয়েন্টি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ খেলেননি। তাহলে ২৪ কোটি ৭৫ লাখ কোথা থেকে এল? উত্তরটা নিলামের পর্দায় নেই, আছে তার পেছনের খাতায় — ওয়ানডে বিশ্বকাপের বোলিং ফেজ, ফ্র্যাঞ্চাইজিদের ক্যাপ-স্পেসের ফাঁকা জায়গা, আর একদল এজেন্টের নীরব হিসাব।

প্রেক্ষাপট: ফ্র্যাঞ্চাইজি বাজার আসলে কীভাবে চলে

টি-টোয়েন্টি ক্রিকেটের অর্থনীতি বুঝতে হলে প্রথমেই মানতে হবে — এটা মুক্ত বাজার নয়। আইপিএলে ক্রেতা মাত্র দশটি ফ্র্যাঞ্চাইজি, আর প্রত্যেকের হাতে একটি নির্দিষ্ট স্যালারি ক্যাপ। লন্ডনের খাতায় আমি যেটাকে বলি "oligopsony" — অল্পসংখ্যক ক্রেতার বাজার। এই কাঠামোতে দাম নির্ধারিত হয় না চাহিদা-জোগানের স্বাভাবিক ছন্দে; নির্ধারিত হয় ক্যাপ-স্পেস, রিটেনশন নিয়ম আর নিলামের নিয়মকানুনের সমীকরণে।

আইপিএল নিলাম আর ড্রাফট — দুই ভিন্ন ব্যবস্থা। আইপিএলে খেলোয়াড়কে নিলামে তোলা হয়, যেখানে দাম উঠতে পারে আকাশছোঁয়া। অন্যদিকে দ্য হান্ড্রেড, এসএ২০ বা আইএলটোয়েন্টি চলে ড্রাফট পদ্ধতিতে, যেখানে দাম প্রায় আগেই ঠিক করা। এই দুই ব্যবস্থার ফারাকই তৈরি করে এক অদ্ভুত পরিস্থিতি — একই খেলোয়াড় দুই বাজারে দুই রকম দাম পায়, আর সেই ফারাকটা ধরা পড়ে না সংখ্যায়, ধরা পড়ে কন্ট্রাক্টের নিচে লুকানো শর্তে।

আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারের সঙ্গে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সম্পর্কটা আরও জটিল। বছরে এখন প্রায় ১২ মাস ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট চলে — জানুয়ারিতে আইএলটোয়েন্টি ও এসএ২০, বসন্তে আইপিএল, গ্রীষ্মে দ্য হান্ড্রেড ও সিপিএল, শীতে বিপিএল ও বিগ ব্যাশ। একটা খেলোয়াড়কে সারা বছর টানা খেলাতে হলে দরকার বিশ্রামের হিসাব, চোটের ঝুঁকির হিসাব, আর বোর্ডের অনুমতির হিসাব। এই তিনটি হিসাব একসঙ্গে মেলাতে গিয়েই তৈরি হয় সেই ফাঁকা জায়গা, যেখানে ঢুকে পড়ে এজেন্ট।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে এই বাজার আরও সরু। বিপিএলের স্যালারি ক্যাপ, দেশি-বিদেশি কোটা আর ফ্র্যাঞ্চাইজির মালিকানার ঘনিষ্ঠতা — এ সব মিলিয়ে বিপিএল আইপিএলের ছোট প্রতিচ্ছবি, তবে নিয়মের জটিলতায় কোনো অংশে কম নয়। লন্ডনের খাতা খুলে আমি দেখি, বাংলাদেশি খেলোয়াড়েরা আইপিএল নিলামে যত নয়, তার চেয়ে বেশি মূল্য পায় বিপিএলে — কারণ সেখানে ক্রেতার সংখ্যা কম, কিন্তু পরিচিতির হিসাব বেশি।

মূল বিশ্লেষণ: দাম কোথায় তৈরি হয়, কোথায় লুকিয়ে থাকে

১. টুর্নামেন্ট ইনফ্লেশন কোয়ান্টিফিকেশন — এক টুর্নামেন্ট, এক প্রজন্মের রিপ্রাইসিং

২০১৮ রাশিয়া বিশ্বকাপ আমাকে শিখিয়েছিল, একটি গোল একটা প্রজন্মের দাম বদলে দিতে পারে। ক্রিকেটে সেই পাঠটা আরও সূক্ষ্ম, তবে কম শক্তিশালী নয়। ভিত্তি রেখা (baseline) না ধরলে এই হিসাব ভুল দিকে চলে যায়।

ধরুন, একটি ওয়ানডে বিশ্বকাপের আগে একজন বোলারের ফ্র্যাঞ্চাইজি দাম ছিল X। বিশ্বকাপে তিনি যদি স্লগ ওভারে ইকোনমি ৬.২ ধরে রাখেন, আর ডেথ ওভারে প্রতি ওভার গড় ৭.৫ রান দেন, তাহলে নিলামে তাঁর দাম X-এর চেয়ে কতটা বাড়ে? ২০২৩ বিশ্বকাপের পর আইপিএল নিলামে এই সূচকটাই নির্ধারক হয়ে দাঁড়ায়। মিচেল স্টার্ক ওয়ানডে বিশ্বকাপে ১৬ ম্যাচে ১৬ উইকেট নেন, কিন্তু তাঁর প্রকৃত মূল্য ছিল পাওয়ারপ্লে ও ডেথ ওভারে তিনি যে চাপ তৈরি করেছিলেন, তা — যা সরাসরি উইকেটের সংখ্যায় ধরা পড়ে না।

এখানেই আমার মূল পর্যবেক্ষণ: নিলামের দাম নির্ধারণ করে পারফরম্যান্স নয়, পারফরম্যান্সের "ফেজ-প্রোফাইল" — অর্থাৎ কোন ফেজে, কোন পরিস্থিতিতে, কোন ব্যাটসম্যানের বিপক্ষে সেই পারফরম্যান্স এসেছে। ফ্র্যাঞ্চাইজিদের বিশ্লেষণ বিভাগ এখন খেলোয়াড়কে বিচার করে না উইকেট বা রান দিয়ে; বিচার করে পাওয়ারপ্লে স্ট্রাইক রেট, মিডল-ওভার বাউন্ডারি শতাংশ আর ডেথ-ওভার ইকোনমি দিয়ে।

কিন্তু এই হিসাবে একটা ফাঁদ আছে। একই বিশ্বকাপে দুজন খেলোয়াড় সমান ভালো খেললেও, যে খেলোয়াড় মিডিয়া-স্পটলাইটে বেশি থাকে তার দাম বেশি ওঠে। ২০২৩ নিলামে স্যাম কারেন ১৮ কোটি ৫০ লাখে পাঞ্জাব কিংসে গিয়েছিলেন — তাঁর অলরাউন্ড সামর্থ্য ছিল আসল, কিন্তু দামটা উঠেছিল তাঁর হাইলাইট-ভ্যালু আর ইংল্যান্ডের ব্র্যান্ড নামের কারণে। এই "ব্র্যান্ড ইনফ্লেশন" আর "পারফরম্যান্স ইনফ্লেশন" — দুইটা আলাদা জিনিস, কিন্তু নিলামের পর্দায় দুইটা একসঙ্গে মিশে যায়।

আমি সবসময় বেসলাইন উইন্ডো ধরি — অন্তত দুই বছর। যদি কোনো খেলোয়াড়ের দাম বিশ্বকাপের আগে ২ কোটি থেকে পরের নিলামে ৮ কোটি হয়, তাহলে ৪ গুণ বৃদ্ধির মধ্যে কতটা আসল টুর্নামেন্ট-ইনফ্লেশন, আর কতটা ক্যাপ-স্পেস বাড়ার কারণে? আইপিএলে ২০২২ সালে যোগ হওয়া দুটি নতুন দল (গুজরাট টাইটানস ও লখনউ সুপার জায়ান্টস) মোট ক্যাপ-স্পেস প্রায় ৩০ শতাংশ বাড়িয়ে দেয়। ফলে সেই সময়ের দাম বৃদ্ধির একটা বড় অংশ টুর্নামেন্টের নয়, স্ট্রাকচারাল।

২. লন্ডন খাতা ও দক্ষিণ এশিয়ার পাইপলাইন

লন্ডন খাতা খুললে ফাইল আসে। প্রতিটি ট্রান্সফার একটা রসিদ রেখে যায় — কাউন্টি চুক্তি, ভিসা নথি, এজেন্টের কমিশনের হিসাব। দক্ষিণ এশিয়ার প্রতিভা যেভাবে যুক্তরাজ্যের কাউন্টি ক্রিকেট, ভিসা ব্যবস্থা আর ডায়াস্পোরা ব্রোকারের মধ্য দিয়ে যায়, সেটা একটা পুরনো পাইপলাইন — তবে এখন তার গতি অনেক বেশি।

ইংল্যান্ডের কাউন্টি চ্যাম্পিয়নশিপে বিদেশি খেলোয়াড়ের কোটার সুযোগ নিয়ে বাংলাদেশি, পাকিস্তানি, শ্রীলঙ্কান ও ভারতীয় খেলোয়াড়েরা গোটা গ্রীষ্ম কাটান। এই কাউন্টি চুক্তির মূল্য আইপিএলের তুলনায় নগণ্য, কিন্তু এর একটা অদৃশ্য রসিদ আছে — ভিসা। ব্রিটিশ ভিসা ব্যবস্থা ওয়ার্ক পারমিট, স্পোর্টসপারসন ভিসা আর দক্ষতা-ভিত্তিক ক্যাটাগরিতে ভাগ করা। একজন ক্রিকেটারের কাউন্টি চুক্তি অনেক সময় তাঁর ভিসার ভিত্তি তৈরি করে, আর সেই ভিসাই পরের মৌসুমে তাঁকে ইংল্যান্ডে থাকার বৈধতা দেয়।

এখানে একটা হিসাব আছে যা কেউ প্রকাশ্যে বলে না: কাউন্টি ক্রিকেটের মজুরি কম হলেও, ভিসা-স্থিতিশীলতার দাম অনেক সময় আর্থিক পার্থক্যের চেয়ে বড়। যুক্তরাজ্যে বসবাসের অধিকার থাকলে সন্তানকে স্কুলে ভর্তি করা, ব্যাংক অ্যাকাউন্ট খোলা, এমনকি ভবিষ্যতে কোচিং বা মিডিয়া কেরিয়ার গড়া — এসবের হিসাব যোগ করলে একটা মধ্যম মানের কাউন্টি চুক্তির প্রকৃত মূল্য অনেক বেড়ে যায়।

আমি রসিদ ধরে ধরে চলি। ২০২৪ সালের এক কাউন্টি চুক্তির নথিতে দেখেছি, বেস বেতন ছিল মৌসুমে ৬০ হাজার পাউন্ড, তবে তার সঙ্গে ছিল ম্যাচ-ফি, আবাসন ভাতা আর ভিসা স্পন্সরশিপ। এসব মিলিয়ে প্রকৃত মূল্য দাঁড়ায় প্রায় ৯৫ হাজার পাউন্ড — আইপিএলের একটা ছোট চুক্তির চেয়ে কম, কিন্তু দীর্ঘমেয়াদি নিরাপত্তার দিক থেকে অনেক বেশি।

ডায়াস্পোরা ব্রোকারের ভূমিকাও এখানে বড়। যুক্তরাজ্যের বাঙালি, পাকিস্তানি ও গুজরাটি কমিউনিটি নেটওয়ার্ক অনেক সময় খেলোয়াড় ও কাউন্টি ক্লাবের মধ্যে সেতু বানায়। এই নেটওয়ার্কের একটা অংশ অনানুষ্ঠানিক, কোনো লিখিত রসিদ থাকে না — যা আমার কাছে সবচেয়ে উদ্বেগের, কারণ এখানেই দুর্নীতির সুযোগ লুকিয়ে থাকে।

৩. এজেন্ট নেটওয়ার্ক, কমিশন আর ক্যাপ-স্পেসের অদৃশ্য খেলা

এজেন্টের কমিশন ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে সাধারণত চুক্তিমূল্যের ৫ থেকে ১০ শতাংশ। কিন্তু নিলাম-ভিত্তিক বাজারে কমিশনের হিসাবটা আরও সূক্ষ্ম — কারণ এজেন্ট শুধু কমিশন পায় না, সে নিলামে দাম তোলার কৌশলেও অংশীদার।

কীভাবে? ধরুন, একজন এজেন্টের হাতে তিনজন খেলোয়াড়। সে জানে, দশটি ফ্র্যাঞ্চাইজির মধ্যে দুটি পাওয়ারপ্লে-বোলারের জন্য মরিয়া। সে তখন তার মধ্যম মানের বোলারকে ওই দুটির কাছে "প্রাইম অ্যাসেট" হিসেবে উপস্থাপন করে, আর দাম তোলার জন্য নিলামে কৃত্রিম চাপ তৈরি করে। এটা কোনো ষড়যন্ত্র নয় — এটা বাজারের স্বাভাবিক খেলা। কিন্তু এর ফলে দামটা আসল পারফরম্যান্স থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়।

আমি ষড়যন্ত্রে বিশ্বাস করি না; আমি রসিদে বিশ্বাস করি। যে তথ্য প্রমাণিত, সেটা বলি; যা অনুমান, সেটা অনুমান বলে চিহ্নিত করি। এজেন্টের কৌশলগত চাপ অনুমান — কারণ নিলামের বাড়-ডাকের কোনো লিখিত রেকর্ড প্রকাশ্যে আসে না। কিন্তু চুক্তির সংখ্যা রসিদ — সেটা মিলিয়ে দেখা যায়।

আইপিএলের স্যালারি ক্যাপ ২০২৪ সালে ছিল প্রায় ১০০ কোটি রুপি প্রতি ফ্র্যাঞ্চাইজি। এই ক্যাপের একটা বড় অংশ চলে যায় ২-৩ জন তারকা খেলোয়াড়ে। ফলে বাকি স্কোয়াডের জন্য টাকা কম পড়ে, আর এখানেই তৈরি হয় "ভ্যালু বাই" — কম দামে বেশি কাজ দেওয়া খেলোয়াড়। ফ্র্যাঞ্চাইজির আসল দক্ষতা তারার দামে নয়, নিচের সারির ভ্যালুতে। যে দল ২৪ কোটি দিয়ে এক তারকা কিনে বাকি স্কোয়াড দুর্বল রেখে দেয়, সে দল ট্রফি জেতে না — ২০২৪ সালের নিলামের পরে একাধিক দলের পারফরম্যান্সই তার সাক্ষ্য।

৪. স্টেকহোল্ডার গেম: বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি ও জাতীয় স্বার্থ

এখানে খেলা চলেছে তিন স্তরে। প্রথম স্তরে বোর্ড, যা সূচি নির্ধারণ করে আর বিদেশি লিগে খেলোয়াড় ছাড়ার অনুমতি দেয়। দ্বিতীয় স্তরে ফ্র্যাঞ্চাইজি, যা তারার দাম তোলে। তৃতীয় স্তরে খেলোয়াড় ও তার এজেন্ট, যারা সর্বোচ্চ দাম আদায়ের চেষ্টা করে।

বাংলাদেশ ক্রিকেট বোর্ডের সূচি নীতি অনেক সময় সরাসরি খেলোয়াড়ের ফ্র্যাঞ্চাইজি আয়কে প্রভাবিত করে। যদি জাতীয় দলের সূচি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের সঙ্গে সংঘর্ষে পড়ে, তাহলে খেলোয়াড়কে বেছে নিতে হয় — দেশ নাকি অর্থ। এই বেছে নেওয়ার মুহূর্তটাই সবচেয়ে স্পর্শকাতর, কারণ এখানে নীতির চেয়ে বড় হয়ে ওঠে পরিচয়ের প্রশ্ন।

আমি নিখাদ আবেগ বা দেশপ্রেমের ফ্রেমে এই হিসাব দেখি না — আমি দেখি কাঠামো। একটা বোর্ড যদি খেলোয়াড়কে ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে দেয়, তাহলে সে বিনিময়ে কী পায়? অনেক সময় উত্তর হয় — কেন্দ্রীয় চুক্তি থেকে বাদ পড়ার ভয়। আবার উল্টোটাও হয়: ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলে আন্তর্জাতিক অভিজ্ঞতা বাড়লে জাতীয় দলের উপকার হয়। এই দুই দিকের টানাপোড়েনেই তৈরি হয় সেই নীরব আলোচনা, যার কোনো ঘোষণা থাকে না।

৫. ডেটার অন্ধকার দিক: লাইভ ফিড আর বেটিং বাজার

এই বাজারের একটা দিক নিয়ে আমার সবচেয়ে বেশি সংশয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে লাইভ ডেটা — বল বাই বল, রান, স্ট্রাইক রেট — রিয়েল-টাইমে চলে যায় বেটিং কোম্পানির কাছে। এই ফিডের গতি আর নির্ভুলতা এখন এত বেশি যে, একটা বল পড়ার আগেই বাজারে তার ওড বদলে যায়।

খেলোয়াড়ের দাম আর বেটিং বাজারের মধ্যে যোগসূত্রটা পরোক্ষ, কিন্তু বাস্তব। যে খেলোয়াড়ের নাম বেটিং বাজারে বেশি ঘোরে, তার মিডিয়া-ভ্যালুও বেশি, আর সেই ভ্যালু ফ্র্যাঞ্চাইজি নিলামে দামে অনূদিত হয়। আমি এই ডেটাফিকেশনকে উদযাপন করি না — বরং দেখি, এই সিস্টেমে খেলোয়াড় কতটা নিয়ন্ত্রণ রাখে নিজের ডেটার উপর। উত্তরটা প্রায় শূন্যের কাছাকাছি।

বিপরীতমুখী কোণ: সরকারি আখ্যানের ফাঁকফোকর

সরকারি আখ্যানটা সরল: বিশ্বকাপে ভালো খেললে দাম বাড়ে, বাজার স্বাভাবিকভাবে পুরস্কৃত করে প্রতিভাকে। আমি বলি, এটা অর্ধসত্য। বাজারটা মুক্ত নয় — ক্রেতা মাত্র দশজন, ক্যাপ নির্দিষ্ট, আর রিটেনশন নিয়মে অনেক খেলোয়াড় নিলামে আসার আগেই আটকে যান। এই অবস্থায় "বাজারভিত্তিক দাম" কথাটা বিভ্রান্তিকর।

আসল ছবিটা হলো: আইপিএল নিলাম একটা নিয়ন্ত্রিত নিলাম, যেখানে দাম তৈরি হয় ক্যাপ-স্পেস, চাহিদার ঘাটতি আর হাইলাইট-ভ্যালুর মিশ্রণে। বিশ্বকাপের পারফরম্যান্স এখানে ট্রিগার, মূল চালিকাশক্তি নয়। মূল চালিকাশক্তি হলো সম্প্রচার চক্র আর নতুন ফ্র্যাঞ্চাইজির প্রবেশ — যেটা টুর্নামেন্টের ফলাফলের সঙ্গে সম্পর্কহীন। ২০২২ সালে দুটি দল যোগ হওয়ার সময় দাম বেড়েছিল; সেই বছরের কোনো বিশ্বকাপ ছিল না।

আরেকটা ফাঁকফোকর: নিলামের দামকে আমরা "খেলোয়াড়ের প্রকৃত মূল্য" বলে ধরে নিই। কিন্তু দাম আর মূল্য এক নয়। একজন খেলোয়াড় ২০ কোটি পেয়ে চোট নিয়ে সিজন শেষ করে ফেলতে পারেন — তখন সেই দাম হয়ে যায় ফ্র্যাঞ্চাইজির লোকসান। নিলামের হিসাবটা এক দিনের, কিন্তু ঝুঁকির হিসাবটা সারা বছরের। যে দল দামের খবরে আতঙ্কিত হয়, আর যে দল ঝুঁকির খাতায় মনোযোগ দেয় — দ্বিতীয় দলটাই ট্রফি তোলে।

উপসংহার: পরের ডমিনো

পরের বড় আঘাতটা আসছে সম্প্রচার চুক্তি নবায়নের সময়। প্রতিবার বড় সম্প্রচার চুক্তি মানে ক্যাপ-স্পেস বৃদ্ধি, আর ক্যাপ-স্পেস বৃদ্ধি মানে নিলামে দামের নতুন উচ্চতা — যার সঙ্গে খেলোয়াড়ের ফর্মের যোগসূত্র অনেক দুর্বল। খেলোয়াড়, এজেন্ট আর বোর্ডের প্রত্যেকের উচিত নিজের খাতা খুলে দেখা: এই দামটা আমার পারফরম্যান্সের জন্য, নাকি ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্যাপের জন্য? উত্তরটা জানলে বাজারের শব্দ কমে আসে, আর হিসাবটা স্পষ্ট হয়।