এনওসি, ড্রাফট ক্যাটাগরি ও ক্যালেন্ডারের ফাঁক: ক্রিকেটের স্থানান্তর-বাজারে বাংলাদেশের অলিখিত পাইপলাইন

সিলেটের এক জুলাই দুপুর। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পাশের নেটে দুই ছেলে পালা করে বল করছিল। একজন বাঁ-হাতি স্পিনার, বয়স বাইশ, হাতে চামড়া-ওঠা একটা পুরনো বল। গ্যালারির লোহার গেটে তালা, টিকিট কাউন্টারের কাচে ধুলোর আস্তরণ। ওই দুপুরে কারও ফোন বাজেনি, আর বাজার না বসার কারণটা সহজ — ক্রিকেটের স্থানান্তর-বাজারে ওই ছেলের নাম কোথাও লেখা নেই।

আমার নোটবুকে সেই দিনটার তারিখ আছে, সঙ্গে চার ওভারের হিসাব: এক মেইডেন, সাত রান, দুই উইকেট — তবে উইকেট দুটো প্র্যাকটিস ম্যাচের, যে স্কোরকার্ড কোথাও জমা হয় না। সিলেটে আমি শিখেছি, একটা নোটবুক আসলে ভূতদের স্টেডিয়াম।

জুলাই-আগস্টে বাংলাদেশের ক্রিকেট-বাজারে একটা অদ্ভুত ফাঁকা অবস্থা তৈরি হয়। আন্তর্জাতিক ক্যালেন্ডারে জলছবি, ঘরোয়া লিগ শুরু হয়নি, বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগের দরজা বন্ধ। ফুটবলের ট্রান্সফার উইন্ডোতে যেমন একটা অদলবদল-মাস থাকে, ক্রিকেটে তেমন কিছু নেই। এখানে বাজার সারা বছর চলে, কিন্তু সেটা খোলা দরপত্রের বাজার নয় — চিঠি, ছাড়পত্র আর সময়সূচির বাজার। সাতাশ বছর বয়সে দাঁড়িয়ে আমি বুঝেছি, সম্ভাবনা খোঁজা মানে শুধু প্রতিভা চেনা নয়, বোঝা যে কোন দরজা কোন ছেলের জন্য খোলা।

আমার নয় বছরের মাঠ-পর্যবেক্ষণের অভিজ্ঞতা বলছে, ক্রিকেটের এই স্থানান্তর-বাজারে তিনটা স্তর একসঙ্গে কাজ করে, আর তিনটাই আলাদা ভাষায় কথা বলে। প্রথম স্তর ফ্র্যাঞ্চাইজির নিলাম বা ড্রাফট — সবচেয়ে আলোচিত, সবচেয়ে কোলাহলময়। দ্বিতীয় স্তর বোর্ডের ছাড়পত্র, যাকে আমরা বলি নো অবজেকশন সার্টিফিকেট বা এনওসি। তৃতীয় স্তর ঘরোয়া কাঠামো — ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ, জাতীয় লিগ, বয়সভিত্তিক টুর্নামেন্ট, এইচপি ইউনিটের ক্যাম্প — যেখানে আসলে দাম তৈরি হয়, কিন্তু যেখানে সাধারণত ক্যামেরা যায় না।

বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ চালু হয় ২০১২ সালের জানুয়ারিতে। সেটাই ছিল দেশের ক্রিকেটে প্রথম প্রকাশ্য দরপত্র — যেখানে খেলোয়াড়ের নাম openly তালিকায় ওঠে, দল তাকে বেছে নেয় বা ছেড়ে দেয়। তার চেয়ে পুরনো ঢাকা প্রিমিয়ার লিগ কখনো দরপত্র বানায়নি; সেখানে দলবদল হয় অফিসের ফাইলে, ফোন কলে, পরিচিতির সূত্রে। কাজটা যত কম কোলাহলময়, তত কম যাচাইযোগ্য — আর যাচাই না এলে স্কাউটও আসে না।

স্থানান্তর-বাজারের আসল হিসাব কখনো স্কোরকার্ডে ওঠে না; ওটা ওঠে ক্যালেন্ডারে। ডিসেম্বর-জানুয়ারিতে একসঙ্গে চলে বিগ ব্যাশ, আইএলটি২০ আর এসএ২০। জানুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে বিপিএল। ফেব্রুয়ারি-মার্চে পাকিস্তান সুপার লিগ। মার্চ থেকে মে — আইপিএল। একটা স্লট বেছে নিলে আরেকটা স্লট আপনি আপনা-আপনি হারান। বাংলাদেশের একজন ক্রিকেটারের সামনে তাই প্রশ্নটা প্রতিভার নয়, বাছাইয়ের: কোন লিগটাকে ছাড়বেন, কোনটাকে জড়িয়ে ধরবেন।

আর এই বাছাইয়ের ক্ষমতাটা খেলোয়াড়ের হাতে নেই।আধুনিক ক্রিকেটের স্থানান্তর-বাজারে সবচেয়ে দামি কাগজ চুক্তিপত্র নয়, এনওসি — কারণ এনওসি ছাড়া চুক্তি কাগজেই থাকে। বোর্ডের ছাড়পত্র না এলে বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজির সঙ্গে খেলোয়াড়ের যা সম্পর্ক, তা ভিসা ছাড়া টিকিট কেনার মতো: সব প্রস্তুতি সম্ভব, যাত্রা অসম্ভব। এখানেই একটা নীরব ক্ষমতা কাজ করে, যা কোনো নিলাম-অ্যালগরিদম মাপে না।

এনওসি নিয়ে আমার যে অংশটা সবচেয়ে কৌতূহল জাগায়, সেটা অনুমতির প্রশ্ন নয় — সংঘাতের প্রশ্ন। বোর্ডের কাগজে ক্যালেন্ডার এমনভাবে সাজানো থাকে যাতে ঘরোয়া প্রতিযোগিতা ক্ষতিগ্রস্ত না হয়। ফলে একই সময়ে চলা দুই লিগের মধ্যে একজন খেলোয়াড়কে একটা ছাড়তে হয়, আর সেটা তার জন্য প্রতিভার প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায় না, আনুগত্যের প্রশ্ন হয়ে দাঁড়ায়। যাঁরা এই মুহূর্তগুলো দেখেছেন তাঁরা জানেন, তরুণ খেলোয়াড়ের পক্ষে ছাড়াটা সবসময় সহজ নয়।

তৃতীয় স্তরটাই সবচেয়ে অদেখা। মিরপুরের বাইরের মাঠে সকাল সাড়ে নয়টায় ঢাকা প্রিমিয়ার লিগের ম্যাচ শুরু হয়, গ্যালারিতে আশি-নব্বই জন, সম্প্রচার নেই, স্কোরকার্ড আপডেট হয় ধীরে। ওই আশি জনের মধ্যে তিন-চারজন লোক থাকেন যাঁরা অন্য লিগের হয়ে খেলোয়াড় দেখতে আসেন। এখানেই তৈরি হয় দামের ভিত্তি — কীভাবে একজন বাঁ-হাতি ব্যাটার স্পিনারের ওভারে রান নেয়, কীভাবে পেসার নতুন বলে লাইন ধরে রাখে। এই ভিত্তি ছাড়া ঊর্ধ্বতন বাজারটাই দাঁড়ায় না।

আমি নয় বছর ধরে একটা অদ্ভুত কাজ করি: প্রতি মৌসুমে একই খেলোয়াড়কে কয়েকটা আলাদা ফরম্যাটে ট্র্যাক করি, আর মেপে দেখি কোন জিনিসটা তার মধ্যে বদলায় না। বাঁ-হাতি স্পিনারের ক্ষেত্রে আমার নোটবুকে তিনটা স্তম্ভ থাকে — বল ছাড়ার মুহূর্তে কাঁধের কোণ, নন-টার্নিং পিচে গতি কমানোর সিদ্ধান্ত, আর ব্যাটারের ফুটওয়ার্ক পড়ার আগেই লেংথ বদলানোর প্রবণতা। এই তিনটা জিনিস ড্রাফট ক্যাটাগরির কোথাও লেখা থাকে না।

ফুটবলে বল-দখলের শতাংশ যতটা প্রতারক, ক্রিকেটে স্ট্রাইক রেট ঠিক ততটাই। প্রসঙ্গ ছাড়া একটা সংখ্যা কোনো গল্প বলে না — কত রানে পিছিয়ে থেকে কত বলে কত রান, কোন বোলারের বিরুদ্ধে, কোন পিচে। আমার হিসাবটা তাই আলাদা: স্পিনের বিরুদ্ধে প্রথম দশ বলে কতবার স্ট্রাইক রোটেট হয়, রান-আউটের সম্ভাবনা তৈরি করে এমন প্রথম স্টেপ কতবার, আর রিভার্স-সুইং ওভারে কোন ব্যাটার কতটা সময় নেয়। এই সংখ্যাগুলো কোনো ফ্র্যাঞ্চাইজি এখনো কিনছে না, কারণ এগুলো কারও কাছে নেই।

অনূর্ধ্ব-১৯ কোহর্ট আসলে ক্রিকেটের একটা ভূত-স্তর, যেখানে কে টিকবে আর কে হারাবে, তা মাঠের বাইরের কাগজে আগেই ঠিক হয়ে যায়। ৯ ফেব্রুয়ারি ২০২০, পচেফস্ট্রুমে ভারতকে তিন উইকেটে হারিয়ে বাংলাদেশ অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জিতেছিল — দেশের ক্রিকেট ইতিহাসে প্রথম আইসিসি শিরোপা। আমার নোটবুকে সেই দলের প্রায় প্রত্যেকের নাম আছে, সঙ্গে প্রতি মৌসুমে তাদের ওভারের হিসাব। ছয় বছর পরে তাকিয়ে দেখছি, একই দল থেকে কেউ বিপিএলের নিয়মিত মুখ, কেউ বা ঘরোয়া লিগের ক্যাটাগরি থেকে সরে গেছে।

আমার এই পড়াটা ব্যাখ্যা, কোনো চূড়ান্ত দাবি নয় — কারণ এখানে নমুনা ছোট, আর ক্রিকেটে পথ বদলায় চোট, বয়স আর সুযোগের মিশ্রণে। তবে নমুনার ভেতরে যে ছাঁকনিটা স্পষ্ট, তা মাঠের নয় — কাগজের। যারা বিদেশি লিগে সুযোগ পেয়েছে তাদের পিছনে একটা পরিচিত সূত্র কাজ করেছে, কেউ যারা পায়নি, তাদের পিছনে কোনো সূত্র ছিল না। সম্ভাবনা চেনার কাজটা তাই বর্তমানে দুটো ভাগে ভাগ হয়ে গেছে — মাঠে কে কত ভালো, আর ফাইলে কার কাগজ পরিষ্কার।

ফ্র্যাঞ্চাইজি কেন বাংলাদেশের তরুণদের নেয় না, এই প্রশ্নের উত্তর রহস্যময় নয়।ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো ঝুঁকি কেনে না; তারা নিশ্চিত আউটপুট কেনে — আর নিশ্চয়তা তৈরি হয় সম্প্রচারে, যা বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেটে প্রায় অনুপস্থিত। যে খেলোয়াড়কে কেউ ভিডিওতে দেখেনি, তাকে নিলামে ডাকার জন্য সাহস লাগে; যে খেলোয়াড়ের ৪০টা ম্যাচ হাইলাইটে আছে, তাকে নেওয়ার সিদ্ধান্তটা সহজ। বাজারের পুরো স্থাপত্যটা তাই অদেখাকে অদৃশ্য বানিয়ে দেয় — আর এটাই বাংলাদেশের সবচেয়ে বড় ক্ষতি।

আর ভিসার কাগজ, কোটার সীমা, ছাড়পত্রের সময় — এসব চিন্তা করে ফ্র্যাঞ্চাইজির ক্রিকেট-পরিচালকের মাথাব্যথা বাড়ে। পরিচিত আন্তর্জাতিক নামের সঙ্গে এসব ঝামেলা কম। কেউ যুক্তি দেবেন, ফ্র্যাঞ্চাইজিদের কাজ দেশ গড়া নয়, ম্যাচ জেতা। এই যুক্তি বৈধ, তবে অসম্পূর্ণ — কারণ ম্যাচ জেতা আর ম্যাচের বাইরে থাকা খেলোয়াড়কে চেনা, এই দুই কাজের অর্থনীতি এক নয়। বাজারে চেনা নাম সবসময় সস্তা, অচেনা নাম সবসময় ব্যয়বহুল, আর এই ভুল হিসাবটাই আজকের বাজারের নীরব নিয়ম।

বাংলাদেশের বোলিং পাইপলাইন ব্যাটিং পাইপলাইনের চেয়ে অনেক বেশি আন্তর্জাতিক, কারণ পেসারের সামর্থ্য মাপা সহজ। ১৪০ কিলোমিটার গতির বল কোথায় পড়ে, সেটা সেকেন্ডে দেখা যায়; কিন্তু ব্যাটিংয়ের সিদ্ধান্ত কোথায় নেওয়া হচ্ছে, সেটা দেখা যায় না। আবার এটাও সত্য, স্পিনারদের ক্ষেত্রে ছবিটা উল্টো — ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো স্পিনার কিনতে চায়, তবে এমন স্পিনার যারা পাওয়ারপ্লে বল করতে পারে। এই শর্তটা ঠিক করে দেয় বাংলাদেশের ঘরোয়া লিগে সবচেয়ে দরকারি কী: কেবল ঘুরানোর চাকা নয়, ধাক্কা দিয়ে বল করতে জানা বাঁ-হাতি।

এই সংকটের আরেকটা মুখ আছে, যেটা আলোচনায় আসে না। ছাড়পত্রের অর্থনীতি তরুণ খেলোয়াড়কে নীরবে একটা পথে ঠেলে দেয়। একটা চারদিনের লাল বলের ম্যাচ ছেড়ে দেওয়া আর সপ্তাহখানিকের একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তি নেওয়া — এই দুটো সিদ্ধান্তের তালিকাটা ছোট, কিন্তু ফলাফলটা লম্বা। যিনি প্রথমটা বেছে নেন, তার ব্যাংক-ব্যালান্স ঠিক থাকে না; যিনি দ্বিতীয়টা বেছে নেন, তার টেস্ট-ব্যাটিং উন্নত হয় না। এই দুটো ক্ষতির মাপ এক নয়, তবে দুটোই বাস্তব।

আমার নোটবুকে একটা আলাদা খাত আছে, যেখানে নেট বোলারদের নাম লিখে রাখি। এই ছেলেগুলো কোনো তালিকায় থাকে না, স্কোরকার্ডে নাম ওঠে না, অথচ দলের প্রথম একাদশের স্ট্রাইক রেটের ওপর তাদের সোজা প্রভাব থাকে। একটা দল যদি বুঝতে পারে তার পেসারকে প্রতিদিন আউট-সুইং করা নেট-বোলার কে, তাহলে সেই নেট-বোলারের বাজারদরও একদিন তৈরি হবে। এই সম্ভাবনাটা এখন কেবল আমার নোটবুকে টিকে আছে — এটাই সবচেয়ে অস্বস্তিকর সত্য।

খালি স্টেডিয়াম শিখিয়েছে, অনুপস্থিতিরও একটা হাইলাইট রিল থাকে। যে ম্যাচ সম্প্রচার হয় না, তার সবচেয়ে বড় ক্ষতি স্কোর নয় — ক্ষতিটা হলো স্মৃতি। যে ইনিংস ভিডিওতে নেই, সেটা শোনা যায় কেবল যাঁরা ছিলেন তাঁদের মুখে; আর যাঁরা ছিলেন, তাঁরা সংখ্যায় আশি-নব্বই জন। এই ছোট গণ্ডিটাই বাংলাদেশি ক্রিকেটারদের জন্য বাজারের প্রথম ধাপ, আর এই ধাপটাই সবচেয়ে ভঙ্গুর।

তবে এখানে একটা পাল্টা যুক্তি আমার নিজের ট্র্যাকিং থেকেই আসে, এবং সেটা আমি এড়িয়ে যেতে চাই না।বিদেশি লিগে বেশি ম্যাচ খেললেই খেলোয়াড় ভালো হয় — এই সমীকরণটা যাচাই করে দেখলে হালকা হয়। কোনো কোনো ক্ষেত্রে দ্রুত সাফল্য আসে, বিশেষত পেসারদের; কিন্তু অন্য ক্ষেত্রে লিগ-ব্যস্ততা এমন একটা ছন্দ তৈরি করে, যেখানে লাল বলের ইনিংস গড়ার অভ্যাস ভেঙে পড়ে। টেস্ট ক্রিকেটে ব্যাটসম্যান কেবল বল খেলেন না, তিনি সময় কাটান — আর সময় কাটানোর দক্ষতা শুধু চার-ছয় দিয়ে তৈরি হয় না।

এই পাল্টা যুক্তিটা বোর্ডের হাত শক্ত করে না, দুর্বলও করে না; এটা কেবল একটা হিসাব। একটা জাতীয় দলের দীর্ঘমেয়াদি সম্পদ যদি হয় টেস্ট-উপযোগী ব্যাটসম্যান, আর সেই সম্পদ তৈরি হয় কম আলো, কম টাকার ম্যাচে, তাহলে বাজারের সবচেয়ে লাভজনক ও সবচেয়ে ক্ষতিকর সিদ্ধান্ত ঠিক এক। সেটাই সবচেয়ে সূক্ষ্ম ফাঁদ।

আমার এই পড়াটা কেউ ‘বোর্ড-বিরোধী’ বলে পড়তে পারেন, কিন্তু আমার উদ্দেশ্য অন্য জায়গায়। প্রশ্নটা বোর্ড বনাম খেলোয়াড় নয়। প্রশ্নটা হচ্ছে, একটা বাজার যখন অন্ধকারে চলে, তখন তার দাম কে ঠিক করে? ক্রিকেটের স্থানান্তর-বাজারে সেই দাম ঠিক করে কাগজ, সময়সূচি আর দৃশ্যমানতা — তিনটা জিনিস, যার একটাও প্রতিভার সঙ্গে সরাসরি যুক্ত নয়।

প্রতিটি সম্ভাবনা একটা আর্কাইভ, যে এখনো সন্দেহ করতে শেখেনি। বয়স বাড়লে সে সন্দেহ শেখে, আর সেই শেখার সময়টাই সবচেয়ে খরচের। বাঁ-হাতি সেই স্পিনার, যার ফোন ওই জুলাই দুপুরে বাজেনি, এখনো সেই আর্কাইভটাই বহন করছে — তার হিসাব কারও কম্পিউটারে নেই। প্রশ্নটা তাই সোজা: বাংলাদেশের কোনো আনক্যাপড খেলোয়াড়কে কবে একটা বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি আন্তর্জাতিক ক্যাপ ছাড়া কিনবে? যেদিন সেটা হবে, সেদিন বুঝতে হবে আমাদের বাজার পরিণত হয়েছে — আর যেদিন খেলার বাইরে কারও ফোন বাজবে না, সেদিনও আমার নোটবুক খোলা থাকবে।